Pueblos fantasmas

[Clyde_Schaden]

Tere ya no sale a regar las plantas del balcón; Irati ya no juega en el parque del colegio; José ya no pasea con su vara; Chus ya no reparte pan con su furgoneta, y yo no corro hacia el bus del instituto. Ya no somos los mismos, pienso mientras contemplo el balcón muerto de Tere, cuyas coloridas macetas son ahora la tumba de lo que alguna vez fueron vibrantes geranios. Deambulo por las calles de mi pueblo preguntándome desde cuándo las casas están tan vacías, desde cuándo las persianas están bajadas, desde cuándo no se oficia misa un lunes. Las calles parecen imágenes congeladas en el tiempo; todo sigue igual y nada ha cambiado. Sin embargo, nunca volveremos a ser los mismos. ¿Cuándo la gente se fue y ni me enteré? ¿Cuándo las calles quedaron paralizadas en el tiempo y ni me enteré? ¿Cuándo mi hogar se convirtió en un ataúd de recuerdos de la infancia y ni me enteré? Respiro: jamás volverá a ser lo mismo, jamás volveremos a ser los mismos.

Seguir leyendo

Cargando…

elpais.com